Artzain bizia neguan Kalifornian

L.: alainan mendia idortzen bita, idortia, bana ez din bazkak indarrik, axuri denboran bea un
luzernetan sartu, luzernetaat, luzernetan sartzen gintunan, ardiak biltzeko pundian, ta an,
korraliak iten zitenan bestek, ta zerra... Han bazunan beti luzernak, berdin, hamar ektarako
pezak, berdin hamostekoak, ta hek bizpairu peza zerratzen zitenan, baitzen, alainan, ardi alde
aundia, ordian, bazka batian, oai eman dezaun nunbaitan, bizpairu ektaretan zartzen zitunan
ze, berreun bat ardi, axurikilan, ta hek an egoiten tun, ta kofrez aldaatzen, beste leku bateat,
kofrea (...), ta guk beti segi ardier, mutilek iten korliak, ta geo jiten zitunan ek, ba zonbait
aldiz kozina eni inaazten ziatenan, gauzak artzen ba denak, bear zien guziak, ba, ba, bazunan
gauza frango, anoak eta guziak, han anoik ez baita eta Wyomingen, han ez dun desertian
denik anoik ez dine, nun ez duten berek artzen, karraazten. Aldiz, hor ba, hor Kalifornian
artzain guziek bazitenan anoa, ta ua estimatzen baitzen, jatekoa re ederra, buh, ta geo han hek
ez zitenan ono, han leengo moda zaarrian artzen zitunan, haragiain kontserbatzia re lurrian
zilo bat in eta hartan hura, hura burrez busti ua, ta han zaku batian sartu haragia, ta lurrez
(...), hango frigoa, han, hek, Wyomingen. Guk, aldiz, frigoak bagintinan, frigoak, haragia
hemen guk bezala atxiitzen, galdaikilan, galda botella luze atzu, ta argia re arte beretik, ba,
etxola ederrak gure zerak, bi erroten geinian, ederxkoak, hartan bizi laiken, erteko, familia re,
ta gauza nai zen guzia karreatzen, ba, ba, geo ez gintunan sekula noat e igitzen, ehe, beti han,
bein e egon. Oai gazte bat, erteko moldian, ez zunan posible gazteik, ez zunan joaiten e
gazteik haat, hor joaiten zena memento batez, Espafiolak, kontratuz, hiru urtez artzain
egoiteko, kontratia iten zitenan, ta hala zernai langile arrapatu dine langile denbora atez,
Francoin denboran. Oai, aldiz, ua ilez geoztik, doaike Espanan jin dun beste bizi molde at, ta

Espafiatik ez dun langileik joaiten arras oai, oai xuur dun ba Ameiketako artzaingoa.
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