Ezterenzubiko haur baten bizia 11 urte artio (1920-1931)

L.: ni sortu nintzalaik, niaur, ez baitakit nun, alo, nun nintzan, bana geo jakin dutanaz
Agerrian sortia, Eztentzui Agerrian, aita gerlaa joan zelaik, ama ez baitzen bakarrik egoiten al
bere etxian, ordian aitak ezarri zinan eta ama beero... Agerria delako etxe ortan, eta gero
etxetiar zarri gue etxia, bazitunan harzaliak, eta bon, ordian aita gerlatik, lau urte gerlan inik,
eta jin artio, ez zunan hantik... Ez zunan higitu, ba ono geio, en dix-huit, ono ez zunan ji...
Ez zunan alo, en dix-huit jina zunan, geo dix-neuf, vingt, apepre vingt et un joana nun ni
apepres lhaaldeat, mille neuf-cent vingt et un, erran nai dut oai, nik urte at nikenan, urte at, ta
hartu zinan aitak etxea berriz, ta kabalez e muntatu aal bazen, ba ez zunan ez sos andik, bana
nunbaitik laguntza ukan zinan doaikai, beti, ba, ni oit nizan zerez, denboa laburrez inaz,
zernai izanik, ba, zortzi-amar bei-buru bazitunan, nik... Ni, alo, hamar urtetaaz geo, ni oartu
nizanetik, ta ordian, hartan... Hartan kusi dinat ttipitik hasia zela, geo, hara, hara, haurtasuna,
ta, beti, zazpi urtetan, ba zazpi urte, zorzi urte urran banitinan seurro, ez zunan ez ordian
gazteik, ttipik komiatzen ez, joan nindunan Aatsaat, aitak kusten zinan urrun zela gure
etxetik, ez zela... Erteko moldian herrira badinau, Ezteentzuirat, antxu bi orenen bidia,
ordian, cliza ta eskola an berian zitunan ondo-ondoan, ez zunan han, deus e, nehok e ze iten
al zin, han berekoek salbu, ordian hara, gu aitak zarri gindinan oseba aten etxean, ta ni
kontent an, ta osebaikin egon, ba, ba, alo, hiru urte... Hiru urteko at an nunbaitan, hameka
urte artio, alo, kominiatu artio, ta aitak kartzen zinan, ez beitzen han e seurrenik, han e
baitzen, bazunan ja... ba, ba, bazunan an e familia pollita, ta hak e obligaazi zinan zeit kartzia
jatekoa haat, ta oritzen nun ekarri zitila, behin, xingar azpi bat ekarri ziila, han denek jateko
bana ua karri zila oitzen nun, artzar zonbait ere, ua re oitzen nun, hara, artzarra nunbaitik
karri zinan, hala, ola, pastu re han denbora, ta ni geo kontenxko hameka urtetan kominiatu
nilaikan, igandia, maiatzain hoita ameka zunan, ta bon, kontenxko, mais, alo, eta bestaindako
zunan, kominione gisa, besta, ina gininan gure apailufioa, aita re an zunan, beti, ta aita etxea
joan zunan ba ordian, ta nik neuria gogoan bainin, ez zinan uzten ez hak behala, zertako an
egon, obligatuik ez zunan jeus e. Ordian, ba, nik deus e hari re erran gabe, bon, bihamunian,
asteleheinian, goizian meza baitzen, haurren meza, ta ordian mezaa joan ta, are, ta ez ninan
laguner e jeusik erran joain nintzala, eh-eh, ni ixi-ixila, ta jin nintzalaikan beatzi onetan
etxeat, mezati landa, beatziak, zortziak iria alo, bat, ta: “ba, xu ttantta ni zertako niz emen ni?
Etxea baniaxu”, ta “ba hiauk kusak e, iauk kusak e”, ta “joain hiza hi, ze ari hiz?”, “ni joain?
Ba, ba, gustian, ikasia ixit, alainan, ez xit nik eta bizikleta beharrik ez eta, oi, oi!”, ta “na

galtzen bahiz?”, ta “xade, ageriko uxu ba nunbait zeit”, ta, bon, etxea eldu nindunan, ta ez
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zunan ez postaik, bixtan dena, ta ez telefonaik, ta, bon, etxeat jin nintzala, ta ni kontent, ta nik
errana aitari: “bon, aita, bihar xu joain xira ene pusken xeka, ori, ni jina nuxu ta ez nuxu

obliatia baitezpada eskola, bon, ba, ba, zertifikata inen ninan, pundu artan jina nindunan, gero

13

errinter inguratu, to: “comment? Biscaichipy il est parti?”, “ah oui, bon, te, ta bon (...) ari

nindunan frango polliki eskolan alta, bana ua ez zunan enetako, ez ninan deus pentsatzen,

eskola, ni, ardiz, ardi edo hola, kanpafan bizitzia, ara, ene plazera ori izan zunan.
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